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Pamatuji si kazdy okamzik svého zivota (vlastné si
spise nepamatuji, Ze bych néjaky nepamatoval).

Nevim, zda to byl dlouhy Zivot, protoZze ho nemo-
hu méfit s jinym Zzivotem a nevim ani, jestli byl sfast-
ny, nebot jsem nikdy nezazil nic pfijemnéjsiho ani
ohavnéjsiho nez marné bloudéni Méstem; bloudéni
vodorovné, svislé i pFicné.

Mésto...

Ma tvar dokonalého kruhu o obvodu priblizné
miliénu kroku.

Ohranicuje jej nestviirny Okruzni bulvar, o kterém
jsem si dlouho myslel, Ze je nekoneéné dlouhou a pii-
mou ulici, dokud jsem jednou na jeho dlazbu nepolo-
zil vyrazeny zub a po Unavném putovani jsem se
nevratil k zubu z opac¢né strany. Byla to tak dlouha
cesta, Ze jsem si nemohl vzpomenout, pro¢ tam muj
zub vlastné lezi.

Kolem Okruzniho bulvaru éni vysoky a nepronik-
nutelny zivy plot.

7, Okruzniho bulvaru odbocuji tii ulice, ne vsak
pfimo, ale ve vzajemné zavinutych spiralach, které se
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dfive, nezli se spoji na nameésti ve stfedu Mésta, devét-
krat zatoci.

Vsechny domy Mésta se skladaji z tisicti totoznych
pokojiku.

V kazdém stoji pohodIné, trochu vyrudlé sofa. Kdyz
si na néj lehnu, pera v matraci zask¥ipéji tesknou a di-
vérné znamou melodii.

Psaci stul se Sesti prazdnymi a zaméenymi zasuvka-

mi. V sedmé, odemcené, vidy lezi nedopsany dopis:

Milovany,

md ldska k tobé je tak horouci, Ze mi zabrariuje
milovat té. Kdyz jsme se milovali, byl jsi presprilis sku-
tecny, tak blizky, Ze jsem té nemohla spatrit. Zato v nd-
ruci jinych muzi si predstavwji namisto nich tebe
a jsem Stastnd. Tobé vsak jiné nestrpim, bud’ mi vérny!

Tv...

Na zdi visi zaramovana mapa Mésta vedle portrétu
krasné tmavovlasé Zeny se zelenyma ocima a licnimi
kostmi vysedlymi, jako by ji pod kuzi skakali dva zra-
loci.

Pod stolem stoji Zertovna sklenicka, ktera vypada,
jako by byla plna ¢erveného vina, ve skutecnosti je
vSak tekutina uzaviena mezi dvojité stény. Na sklence
zaii skvrna od rténky, otisk nelidskych rti se tremi
rty spojenymi do trojihelniku.

Na dvefich visi leskly kli¢ bez zoubk.
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Uprostfed Mésta, na namésti, stoji vysoka véz, jejiz
vrchol mizi v mracich.

Véz obklopuji tii fontany, prvni chrli osvézujici
vodu, druha palcivou paru a tieti je zamrzla.

V paté véze jsou troje dveie: ¢erné, bilé a ¢ervené.

Vydate-li se ¢ernymi dveimi, stoupate po tocitych
schodech, projdete prosklenym okrouhlym salem,
vprostfed néhoz zari straslivé pronikava lampa, a po
dalsich schodech k zaméené mfizi. M¥iz je vykovana
z médénych paskia, umné propletenych tak, Ze zna-
zornuji veliky strom, ktery vétvemi hnéte z hliny lid-
skou postavu. Pod zobrazenim stoji napis:

CLOVEKA STVORILY ROSTLINY, ABY S NIM
VYMENOVALY VDECH ZA VYDECH A NAOPAK.

M¥iz 1ze odemknout kliéem bez zoubku.

Dalsi schody usti bilymi dvefmi zpét na nameésti.
Podobné vstoupim-li bilymi dvefmi, sestupuji schody
stejnou cestou a vyvedou mne zase z ¢ernych. Cesta se
nikde nevétvi.

Nijak nemohu zjistit, zda je Mésto jedinecné, scho-
disté spojuje cerné dvefe s bilymi v povlovném oblou-
ku a pritazlivost se cestou nepostfehnutelné obraci,
nebo zda schodisté vede svisle od jednoho totoZného
Mésta k dalsimu nad nim.

Nechal jsem mnohokrat prede dvefmi lezet osvéd-
ceny zub, prosel véz a zub tam lezel stale.
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To znamena, ze Mésto je skuteéné jediné, nebo ze
v kazdém z nekonecnych vrstev Mést ziji opét ja a ko-
nam vsude totéz.

Cervené dvefe véze skryvaji mistntistku plnou slo-
zitych pristroja. Na podlaze lezi kovovy kruh a sedm
plati, rozevienych kolem kruhu jako kvét lotosu.

Stoupnu-li na kruh, platy se kolem uzaviou a obe-
mknou mne jako druha kuze, do tst a do nosu mi
vklouznou trubice pfivadéjici vzduch, vodu a potravu,
na oci se pritisknou dvé kovové koule. Koule se rozsvi-
ti a vidim jimi jako vlastnima oc¢ima, mohu se i divat
do stran nebo Silhat. Celé zafizeni dava dokonaly
pocit skutecnosti, vééna Skoda, Ze je od té skutecné
skutecnosti k nerozeznani. Mohu zase jen chodit po
tomtéz Mésté, (kruh mi ziejmé ubiha pod nohama),
pokud na néco sahnu, uméla kaze mi stiskem zpro-
stiedkuje vérny pocit dotyku.

Klam je tak dokonaly, Ze v ném mohu dokonce
opét vstoupit do stejného stroje, v jakém pravé stojim,
a iluzi zmnozit.

Nevim jen, ¢im se zafizeni vypina.

Nepamatuji si, jak dlouho tu jsem, nepamatuji se
na nic jiného nez na neménné Mésto. Narodil jsem
se? Zemiu? Bojim se to zkusit, ne proto, ze bych Ipél
na zivoté, désim se vsak toho, Ze bych se narodil opét

zde.

Ostatné, mozn4 se 1 to uz nékolikrat udalo.
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Co je Mésto? Nebe? Peklo? Mohlo by byt oboji.

Jsem krysa v bludisti? Jsem bih? Jsem blazen?

Nékdy jsem smutny a pak touzim poznat smysl
vieho.

Také zit s jinymi lidmi, poznat tfebas tu Zenu se
zelenyma oc¢ima. Navstivit jind mésta, volnou krajinu,
precist si knihu, vidét Benatky.

Pak si vsak uvédomim (a to mne utésuje), ze to vse
by znamenalo pouhé zvétseni meéritka. Naptiklad
predstava tak dlouhého schodisté, ze by se za cely
zivot nedalo projit; takové mnohosti tvaru, Ze by se za
cely zivot nedalo postfehnout opakovani — je v tom
snad néjaka nadéje?

Kazda jsoucnost, libovolny vesmir musi byt nutné

stvofen stejné jako Mésto: Ze samoty a uzavienosti do
nekonecéného kruhu.
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