
Manželé

„Táák, jen pomalu, Václave, pomaličku,“ mluvila konejši-
vě paní Ryndová ke svému manželovi, když ho za paži pro-
váděla předsíní. „Copak je tady vlevo?“

„Komoda,“ odpověděl muž.
„Výtečně. A dole po pravé straně?“
„Koš na odpadky.“
„Vidíš, říkala jsem ti, že až se vrátíš domů, bude to, jako

kdyby najednou vypnuli proud. Chvíli tápeš po baterce
nebo sirkách, ale pak se raději spolehneš na svůj prostoro-
vý instinkt.“

„A baterka,“ usmál se manžel, „visí tady vlevo na věšá-
ku.“

„Ne, ne, Václave, teď saháš na můj skládací deštník. Ba-
terku jsem začala pokládat na komodu.“

„Ale proč,“ vyděsil se Rynda, „proboha proč? Slíbilas mi,
že nebudeš s ničím hýbat! Nic nesmíš měnit, nic, nic!“ kři-
čel a chytl se oběma rukama za límec košile.

„Posaď se tady k oknu,“ pomohla žena manželovi ke
stolu, když vešli do kuchyně. „Všechno jsem nachystala,“
pohladila ho po vlasech. „Omáčka je tak hustá, že v ní stojí
lžíce, vidíš? Ježiš, promiň, promiň, jsem hloupá. A roštěn-
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ky jsou od Potůčků, vždyť víš, jaké tam mají maso. Chceš
čtyři, nebo pět knedlíků?“

Václav Rynda vypadal, jako by soustředěně pozoroval
cosi na vzdáleném konci dvora. „Je tu víc světla než v ne-
mocnici.“

„Jistě,“ otočila se manželka od sporáku, „všechno je tu
lepší, větší a světlejší. Jseš doma, Václave, doma. Uděláme
si skvostný večer. Koupila jsem láhev francouzského
vína...“

„Rozhodně ale nechci spát ve vaně,“ přerušil ji.
„Co to říkáš,“ zasmála se rozpačitě.
„Už nikdy, rozumíš, nikdy, nikdy, nikdy! Jenom jednou

to můžeš znovu zkusit. Jenom jedinkrát mně zas usteleš ve
vaně a zabiju tě!“

Kateřině Ryndové se zalily oči slzami. „Zase tě bolí
hlava?“

„Hlava!“ vyskočil Rynda, až se jeho židle skácela. Ky-
mácel se teď dýchavičně nad prostřeným stolem a slepé
oči upíral na kalendář zavěšený na zdi. „Tebe bude bolet
hlava, až ji rozdrtím jako ořech v louskáčku! Pamatuj! Už
nikdy nebudu spát ve vaně — s tím je konec!“

Manželka, která stála u stolu naproti muži, si přitlačila
pěst na ústa a sípavě se rozeštkala.

„Na tohle jsem se těšil,“ řekl Václav Rynda a usrkl ze
sklenky, kterou mu manželka předtím vložila do ruky.
„Nemuselas ani kupovat francouzské. Po roce, kdy jsem
pil jen čaj...“

„Chtěla jsem ti udělat radost. Taková malá oslava. A —,“
vzhlédla pyšně k manželovi, jako by mohl opětovat její
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pohled, „našetřila už jsem skoro na auto. Jistěže nebude
nové. Chci jen, abys mohl jezdit do hor jako dřív.“

„Jsi milá. Dostalas za ten vrak alespoň něco?“
„Jen pár stokorun. Spíš než auto připomínala ta hroma-

da plechu... Vlastně nevím, co připomínala. Měl jsi každo-
pádně obrovské štěstí.“

„Štěstí,“ vyplivl rozmrzele.
„Ale ano, Václave, přiznej si to. Časem si zvykneš.

Opravdu ti to víno chutná?“
„Kdo je tu s námi?“
„Už zase začínáš? Mám pustit Gershwina?“
„Dělej si, co chceš. A toho člověka vyhoď!“
„Václave!“
Ryndovi naběhla na čele pulzující žíla. Když chtěl polo-

žit sklenku na stolek, hodil ji vlastně na koberec. „Co se
stalo?“

„To nic, netrefil ses na stůl. Hned to uklidím.“
„Počkej, nikam nechoď. Nepřeju si, aby tu s námi dál

seděl. Jestli neodejde dobrovolně, najdu ho a prohodím
oknem.“

Žena si manžela úzkostně změřila a pak řekla: „Musí tu 
s námi zůstat, protože on bude spát ve vaně. Chápeš?
Dokud tu bude on, můžeš spát v posteli. Není to dobré?“

Rynda se zaklonil zpět do ušáku. „Dobře, ale nesmíš 
s ním nic mít.“

„Jistěže ne, miláčku, on tu bude jenom sedět a večer si
půjde lehnout do vany. To je všechno.“

„Jsi hodná. Opravdu, jsi moc hodná holka. Nalej mi ještě
trochu.“
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„Nepustil byste nám toho Gershwina?“ požádala man-
želka. 

Mladík se líně zvedl z hloubi klubovky a zapnul aparatu-
ru. Pak vytáhl cvičeným pohybem kompaktní disk a zasu-
nul ho do přehrávače. 

Pokojem zavřeštěly trubky. 
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