
Prolog

Milé dámy,
tohle je můj milostn˘ román. To zní dobře, ne? Mi-

lostn˘ románek se v‰ím v‰udy, řekl by Oliver. O něm
je ten román především. Taky je trochu o Jeffovi, Ri-
chardovi a Robertovi (v tomto pořadí), a kromě toho
v něm najdete i několik úplně kratičkých love stories
mojí mámy a Ingrid. Ingrid je od dětství moje nejlepší
přítelkyně — to pro vaši informaci. Sama nesnáším,
když se nemůžu v knížce rychle zorientovat, a jakmi-
le ještě někde na šedesáté stránce pořádně nevím,
kdo je kdo, jdu od toho — asi chápete, že přesně tomu
bych se ve vašem případě ráda vyhnula. Takže když
už jsem zmínila Ingrid: Jestli chcete vědět, jak Ingrid
vypadá, představte si herečku Julii Roberts, přidělej-
te jí v duchu pořádnou mezírku mezi předními řezá-
ky, uberte jí bratru deset let a třiadvacet centimetrů
výšky — a máte naprosto přesnou Ingrid. Tytéž boha-
té vlasy, tytéž krásné oříškové oči, táž hezká široká
pusa... Ta mezírka (po pravdě řečeno je to spíš mezera)
a hlavně těch chybějících třiadvacet čísel je ovšem
pro Ingrid životní prokletí. Samozřejmě že je i tak
krásná, ale bohužel ne natolik, aby ji to dělalo nedo-
stupnou. Kdyby byla o třiadvacet centimetrů vyšší a ne-
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měla tu díru mezi zuby, troufl by si na ni jen málo-
který chlap, ale takhle po ní naopak vyjíždějí úplně
všichni. Ingrid pro ně představuje nečekaně snadnou
možnost, jak přeříznout Julii Roberts; když si vezme
boty na čtvrtmetrovém podpatku (jiné ostatně neno-
sí) a zavře pusu, je ta iluze skoro dokonalá.

Máma se jmenuje Jana a pracuje jako překladatel-
ka na volné noze. Občas říká, že překládá českou
hloupost do angličtiny, němčiny a španělštiny. Říká
to hlavně tehdy, když má vztek na různé rádoby špič-
kové manažery, co se za celý život nedokázali naučit
žádný jazyk, a přesto netrpělivě pomlaskávají, když
se jim zdá, že máma slova jako spádovi‰tû k rozpou-
‰tûní vlakÛ, rozbûÏn˘ bod či sváÏn˘ pahrbek (tohle
chtěl po mámě nedávno přeložit nějaký papaláš přes
železnice) překládá příliš pomalu.

Já se jmenuju Laura, letos mi bylo dvaadvacet 
a pracuju v redakci časopisu Vyrovnaná žena. Oliver
kdysi poznamenal, že Vyrovnaná Ïena je Bravo pro
ãtyfiicetileté, což je sice docela vtipné přirovnání, 
ale samozřejmě neplatí univerzálně. Například mojí
mámě sice je přes čtyřicet, nicméně náš časopis ni-
kdy nečte. Tvrdí, že pro ni osobně je Vyrovnaná žena
něco podobného jako ta kazeta relaxační hudby, kte-
rou loni dostala od Richarda k Vánocům: místo aby ji
uklidňovala, příšerně ji rozčiluje. Na té kazetě je smí-
chaný ptačí zpěv se šuměním moře, což máma už po
pár minutách poslechu označila za smrtelnou kombi-
naci, a při jednom obzvlášť enervujícím ptačím tryl-
ku pak kazetu doslova vyrvala z rádia.
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No, to by snad pro začátek stačilo.
Jednu postavu jsem vám zatím zamlčela — sama

nevím proč.
Možná proto, že občas pochybuji, jestli ta postava

vůbec existuje.
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